刀马红颜（同人）第一部分
本家来自b站同名曲《刀马红颜》，开头来自于 @江灵灵 。听说我写多少，这个人就会更新多少她的九九归一。虽然一开始兴奋地答应了，但论码字速度，我每周末能更一部分就已经尽力了。
本文的历史背景、人物背景等，与现实社会没有联系，请不要对号入座。本人对戏剧等内容不甚了解，如若出现技术和逻辑错误，请务必指正。
以下为本文的第一部分，第二部分仍在筹备中。
本文是怀着对原曲及人物热爱所写，如若与君之认同不符，仅接受理智讨论，过激表态还请另寻佳处。
---------------------------------------------------------------
婊子无情，戏子无义，乃是老生常谈了。
也是了，一个胭脂锦袍装点的空壳，掩得住什么儿女情长。只是两厢情愿时，免不了要碰一鼻子灰。
钟锣停了，也没人再叮叮咚咚地敲小鼓，戏台该倒了，灯该黯了。
孤身一人的巾帼将军，大放异彩的刀马旦，也是时候退场了。
且听吧，她对空无一人的观众席在唱——
“众将士，收兵——回营呐——”
言和是个戏子，五岁起练功，从科班里走出来的正经“下九流”戏子。
按理说，科班是不该收女孩的。
好在她长得像个男儿模样，嗓子又半点不带那娇滴滴的女儿情。这样的孩子，爹娘不爱，却正好给阳刚之气太足的戏台子添些阴柔。
于是在一个大雪纷飞的寒冬，娘给她换了一身新衣服，往她手里塞了几个甜饼，就领着她跪在老师傅台阶下，叩三叩，拜九拜。
“您知道，生了个闺女，将来必然不是一家人的，自小便是个赔钱货。我们家，诶呀，实在是养不起啦。”娘叹息着说。
师傅瞅着这五岁小女，摸摸头，捏捏骨头，又弹弹那双长得出奇的腿：“根骨清奇，腰腿挺软，盘儿也尖。来，给亮一嗓子。”
言和只是看着。
娘急了：“阿和，快给唱呀！”
言和怯怯地唱了两句。
师傅频频点头：“喔，好，有点大将风度，适合唱个旦！”
娘听了喜出望外。抓了笔，往那拜师契上画了个十字。自此便是拜在师门下学艺，归给了师傅，生死各安天命，若有懈怠，打死无论。
娘给她整了整衣服，便飞也似地跑了。只留下了她，师傅，和那一纸契约。
打死无论，那自然就是没什么顾忌了。
唱戏的孩子，总得打好功夫。喊嗓，压腿，拉伸什么的自然是和吃饭喝水一样平常。她便和那些唱生唱净唱丑的男孩儿一起，该背词的背词，该正眼的正眼。
若是做不好，师傅的板子和鞭子自然也不看男女的。
言和还算是个乖角儿，唱词练功样样上手，极少犯错。只是科班里总有连坐制度：一人犯错，全班挨打。于是她小小年纪，也真像巾帼英雄那样，挂了不少彩。
隔壁的人家似乎早已习惯了这一边孩子们挨打时撕心裂肺的哭喊，又或者那哭声早就被挡在雕栏玉砌的楼外了。只有几个穿着花袍子的小孩间或从墙上探出头来，看着这边衣衫单薄的孩子被抽的头破血流，颇有兔死狐悲之意。
一道灰土墙，好像就隔开了两个世界：这边天寒地冻也没吃饱肚，撑着练功，挨着师傅打，小脸又痛又冻；那边是冬暖夏凉的瓦房，锦衣玉食供着的少爷们。下雪只意味着要过年了，正忙着杀鸡宰羊。
“看什么看？穷坯子，就只能过这穷坯子的命！想像人家少爷那样？练成了角儿再说吧！起来！”师傅的板子冷不丁打在她后脑，抽的她一个激灵。
言和赶忙站起来，跟着一群光着膀子的小男孩，双手扶丹田，唱着号子。
“想当年——我常到边庭走，哪个闻名不心惊？”
“闻什么名啊？”师傅抄着板子居高临下，“闻你言和的名字，是不是？”
“就这点气势！谁他妈听你的名儿？”
又是一板子抽在她没有完全站直的腿上，她一个脚下不稳，扑倒在地。冰凉的雪沾了一脸，映着清澈的蓝瞳像是比她的雪发更要洁白。
言和死命忍着泪。
“喂喂喂，老师傅，先别打了别打了。”
突然又一个童音传来，是个男孩子，已经初显了变声的痕迹。
这可是个常客了。
隔壁的大家是一家子戏迷，小孩子自然也耳濡目染，常常跑来科班院子看新鲜。
“诶哟，我道是谁，是龙牙小公子来了啊。”师傅赶忙站起身来，“您是不知道，这戏子练功啊，哪个不在棍子底下蹿个子？不打？不打能行么？”
“可这毕竟是女孩子嘛。”龙牙走上前去。
言和愣了愣。
她被认成男孩子已经是习惯的事了，这小少爷能一眼看出，也是个厉害眼睛。
乐正龙牙蹲下身来，碰到她冰凉小手的一瞬间触电般抖了一下：“诶哟，这么冷！”
接着，在老师傅和众多小伙子惊中带恐的目光注视下，乐正龙牙一把脱下身上那件华丽的花棉袄，给言和披上。
他说：“送给你。这么冷的天，女孩子家的，别冻坏了。”
言和木讷地呆在原地，双眸紧盯着乐正龙牙的面庞，良久，两个音节从唇缝里流出：“娘亲……”接着，滚烫的泪珠便止不住地奔流而出。无论被打多少板子，也不曾落下一滴的泪水，此时却仿佛决堤了般滚滚而出。
“哟，还哭咯！”一旁练着功的孩子里，立时有人奚落起来。
言和听了也不辩，她实在没有那耍嘴皮子的能力，此时落泪又是事实，更是无话可说。而那帮男孩儿也是浑了惯了，估摸师傅也正盘算着怎么跟小少爷说道，便肆无忌惮了起来，说什么的都有。
“我还寻思是个假小子，没想到也是个爱哭鬼！”
“还叫娘呢！”
“赶早回去当你那暗门子吧！”
“我不是……”言和好容易开口想驳他们几句，却又被师傅打断了。师傅先是冲着身后那帮幸灾乐祸的小子喝道：“都给我练自个儿的去！哪个要是皮痒了，等着我待会儿好收拾！”
“是！”那帮孩子倒也见好就收，赶忙练起各自的家伙事来了。
“快起来吧。”师傅转过脸来赶忙先扶起了蹲在地上的乐正龙牙，道，“龙牙小公子也不是头一回见识了，咱这行当啊，就讲究个勤学苦练。台上一分钟，台下十年功，孩子年纪虽小，但也不能给当成小姐惯着，回头连个风吹日晒的都经受不了，传出去了，还不得叫同行们笑掉大牙？”
“女孩子的身体，怎么能和小伙子相比？我看您打得也太狠了吧？到时候要是留下点儿后遗症可怎么办？”乐正龙牙听了，却仍没有退让，反而和师傅争辩了起来。
言和趁着两人争论的档子，爬了起来，而那件引人注目的花棉袄则被她捧在了手上。那棉袄离了乐正龙牙还没有多会儿，还留着点儿余温。
“那就得看她的造化了。”师傅闻言微微一笑，挤得眼角生生多了几道沟壑，“入了这梨园行，有哪个不是立下天灾人祸各由天命的誓的？既是老天爷不愿意给口饭吃，那但凭什么照顾也得付之东流了。”言毕，他俯身接起言和手里的棉袄，“你看这孩子虽然还不大会说话，但也知道这东西是收不得的。”说着就把棉袄披回了乐正龙牙身上。
乐正龙牙怔怔地望着言和，没有再开口。而言和也没再回望一眼，便又回去接着练功了。
只是这日，言和的功练得格外卖力，似是想借这事故遗忘一般。
时至暮时，孩子们把桌上零星的菜叶和棒子面儿哄抢一空，接着就一股脑地簇到了大盆边洗弄身上。刚刚还清可见底的水立时就浑浊得像碗藕粉，言和身子骨比师兄们矮上许多，也抢不到前头，只得在脏了的水里寻着看起来略清点儿的地方捧起来往身上抹了抹。
天已经黑下来了。
师傅借着自乐正家窗口投来的微光，讲起了今天的戏文。
这一天讲的是折子戏《卖水》，是小丫鬟梅英表花名的一段。别看师傅长得是一副沧桑豪迈的样子，学起小丫鬟来也是神似。听着师傅讲戏文的，若要是个外人，恐怕是免不了要笑上一声的，但此时底下听着的孩子们又有哪个没挨过这位的打？于是个个都是洗耳恭听，生怕一句话走了神，又要挨上几板子。
这是标准的一台花旦戏，底下听着的孩子们里也不乏几个练着男旦的，但这小花旦，却是怎么想都该落在言和的头上。
言和仔细听着师傅的讲解，那小丫鬟的形象还真就浮现在了眼前。那一一表出的花，或是飘香悠然，或是美轮美奂，虽也有傲菊冬青，可到了后面流水的部分，胭脂镜子鸳鸯枕，哪个不是福里透着甜？言和听着听着，只觉得眼前一片繁花似锦，令她目不暇接、眼花缭乱，却又显得那么缥缈，像是梦里的娘亲一般。
不知何时，师傅的戏讲完了，身边的小伙子们也散了。留下的只有乐正家透过来的凄黄灯火。
次日如常。
言和已经逐渐习惯了戏班里早起开嗓子练功的习惯，天刚刚露出点儿暗红的影子，就跟着孩子们跑进院儿里开始喊。师傅在这会儿就已经端着钢尺，一个个地审着了。
但此时的乐正宅却仍没有一丝动静。
——乐正宅子里没有动静，但言和这边倒是落了个“开门红”。
“把手伸出来！”师傅的声音即使被埋没在众人的咿咿呀呀之中，也显得十分响亮。
言和吓了一跳，赶忙把手伸到师傅面前。
接着，一声凌厉的敲打混在了繁复的声音中。
“知道为什么打你吗！”
“知道！”
“下次还专不专心！”
“专心！”
“那就再卖点儿力气，要得气吞山河！你这点儿小声，茶馆三层里间儿的老爷能听见吗！”
言和闻言，果然更加卖力了几分。
师傅见状点了点头，抬手又是一下：“记住了！以后就得这样！”
“打得好！”言和大声回道。
师傅没再理会，继续向前查看起别的孩子了。但他记得真真的，这是言和第一次学着师兄们，豪迈地喊出了“打得好”三字。
喊完嗓子，一旁长桌上的窝窝头立时被一扫而空，这时已是清晨，正是乐正龙牙赶去私塾的时候。他临走时不忘驻足向戏班的杂院里瞥上一眼，正是看到言和混在人群中狼吞虎咽地啃食窝头的样子。
但眼神本身却无法传达，以至于言和直到乐正龙牙转身离去，也没能意识到有人默然关切了自己。那样子真像是身在福中不知福的小姐了，可却只有一瞬而已。
窝窝头的热乎劲儿还没到肚里，一日的苦练却先要开始了。
基本的走圆场、踢腿抻筋自是不必说，在孩子们分别练起自己的行当时，师傅特走到言和身边，要教她新的戏文，内容正是昨夜刚讲过的《卖水》中的表花一折。
师傅再次为言和一句一句地顺了遍戏文，并吩咐她照着这样子记下来，待会儿再看；接着便去教训偷懒的孩子了。
这一日，师傅没有像教书先生那样端着钢尺，取而代之的是一根长长的大钢烟斗。背错了词的、偷懒不卖力的，总也逃不过被烟斗背狠敲一下。一旁的墙边立着一排拿着大鼎的男孩，则是身段被指认不过关的。
言和独自来回诵着自己的词句，那些个花啊草的，却是记得快极。这也不全是因为她生得伶俐，其实许多的花名，皆是她娘一一对着画儿指过的。别看她家里是养不起她这一个，但她母亲年轻时却也自有一番花房梦——她倒真是家里头按照姑娘宠起来的。虽不算大家闺秀，可也不乏闺房脾性。奈何嫁的这位公子原本是书香门第，却屡屡不成大器，最终在乱世中落魄到了把孩子送进梨园的田地。
那时候的言和还无从判别是父母适应不了新社会，还是社会拖垮了父母，只记得父母从自己出生开始，就从未停歇过对鸡毛蒜皮的争辩。她能感受到自己家的这盘水是端不平了。
于是这一天终于来了。
言和不恨父母亲，也不觉得这结局来得突兀，冥冥之中她总觉得这事儿会来的，会来的。她没有日日念着父母，开始一味地顺着命运，随波逐流。
“……清早起来什么镜子照？梳一个油头什么花儿香？脸上擦的是什么花儿粉？口点的胭脂是什么花儿红？”待师傅再来的时候，言和依着师傅的样子，把词句、声调儿模仿得一丝不差。
可就当言和唱完流水，该到数板时，师傅却打断了她：“我看你昨儿晚上在那儿发什么愣！你以为光在台上照猫画虎背个词儿就行啦？没那个！你知道这戏写的是什么人吗？”
言和愣了愣，道：“小丫鬟。”
“没错！小丫鬟就得带着那股子机灵劲儿，你给我重头来一遍！”
言和只得从正月开始又表了一遍花儿。但她只明白自己没唱好，得再来一遍，却仍不明白该在哪里变化。
师傅看这小丫头平时机灵得很，学东西也快，翻身从来不忘留头，走圆场也不好偷懒，怎么如今到了这文戏就显得没了心气儿呢？原以为小丫鬟的角色和她这年龄的女孩儿最该贴合，结果真学起来反倒跟那些个演旦的小子们似的，颇不懂那机灵该往哪儿抖搂。
许是没摸着窍门呢！师傅见言和唱完，正巴巴等着自己评述，又开始着手教她这一折的身段。为让她快点儿找着感觉，师傅教得也比平时悉心许多，但那些个闺门的动作由言和一做，却显得比师傅这大汉做出来还生硬。师傅的耐心也终于是给磨没了，大手一挥，往言和脑袋上就是一下，道：“你自个儿摸摸吧！”
言和望着师傅离去的背影，不知所措。往日里被罚撕腿、拿大顶的时候，她从不含糊，但如今这一句“摸摸”，听着倒像是个好差事，但其实无从下手啊！
言和这一愣就是几个时辰，直至晌午，许多还未脱壳的金蝉已经提前被烤焦了。
她仍未开窍。
直至傍晚，言和只耷拉着脑袋，一字一句地品味表花的窍门。待到师哥们都吃得了，她才被许啃上两口凉了的棒子面。
“怎么着？”师傅没有多言，但这话已是这一日第三次出口了。
言和不敢欺瞒，摇了摇头。
正是戌时，金蝉脱壳的时候，乐正龙牙安顿好了弟妹，悄然出门。月色仍淡薄得很，街道上却渐静了。
“……以后你就是刀马旦……”隔壁的杂院里，传来了师徒间的只言片语。
第一部分完。